Il Natale di Giulia

Quel 25 dicembre tutti erano felici, tranne Giulia.

Osservava, da dietro le tende di casa, le luci dell’abete piantato nel bel mezzo della piazza: le parevano irreali, fuori luogo, assurde, così com’era assurda quell’usanza di travestire l’albero di fili d’argento e tutto il resto, giacché che solo dopo qualche settimana tutto sarebbe tornato come prima.

Che senso aveva? E brontolava ad alta voce pensando a quanto tempo e denaro si sarebbe potuto risparmiare anche dei suoi soldi, perché anche lei le pagava le tasse, eccome!

- E poi, ogni Natale si esagerava sempre più: l’anno precedente con gli addobbi floreali, quest’anno con le palline colorate che si accendono a intermittenza e mi mettono addosso un’agitazione continua, l’anno prossimo… non so nemmeno se ci sarò!”

Ogni tanto, si rivolgeva al suo gatto soriano, unico rimasto a farle compagnia. Lui la guardava attentamente mentre lei parlava, rizzava gli orecchi e li faceva roteare come un radar, quasi per captare meglio i suoni di cui erano composte le parole che gli venivano rivolte.

Del resto, ormai era considerato un familiare a carico a tutti gli effetti ed era in grado, a suo parere, di condividere tutta la sua vita, nella gioia e nel dolore.

Ore 11: il ricordo vola a cinque anni fa.

Gli ultimi preparativi per il pranzo di Natale, l’attesa, il lieve ritardo di Marco che diventa sempre più insopportabile, i primi preoccupanti interrogativi, l’angoscia che non le dà tregua, si dispera, intuisce qualcosa di brutto…

Sono le 12,15 di quel giorno quando il maresciallo dei carabinieri suona alla porta di casa.

Le parla di fondo ghiacciato sul cavalcavia, di testacoda, della perdita di controllo del mezzo, di ribaltamento dell’auto, degli inutili soccorsi e della corsa all’ospedale.

Tutto finisce lì per Giulia, non ha nemmeno l’intenzione di ascoltare altro, vuole rimanere da sola, in silenzio, a riflettere, a pensare, a ricordare…

Ore 12,15: suonano alla porta di casa. Sussulta e pensa: ” No, non può essere ancora il maresciallo, non è quel Natale”. Intanto va allo spioncino della porta e chiede cautamente: ” Chi è?”

- Sono Margherita, signora Giulia, un’amica di Marco, mi riconosce? Passavo da queste parti e ho pensato di farle visita.

- Sicuro che la riconosco, entri!

Appena apre, si trova la ragazza con altri sei bambini, vestiti con una camicia azzurra e un fazzolettone verde al collo, perciò chiede: ”E questi chi sono e che ci fanno qui?”

Margherita, con calma, le spiega che sono scout, che hanno deciso di condividere il Natale con qualcuno che è solo e che ognuno di loro, in collaborazione con i genitori, ha preparato qualcosa di buono per far sì che si festeggi il Natale.

Giulia rimane interdetta, non sa che fare, è confusa, combattuta tra la voglia di rimanere con i propri ricordi e il desiderio di accogliere l’amica di suo figlio.

Un bambino le tira la gonna e le dice: - Signora, ma tu non hai fame? Io sì, anche perché, con la mia mamma ho preparato qualcosa di buono che devi assaggiare con noi.

Sicuro che ho fame – risponde-, però prima dovete aiutarmi a preparare la tavola e…

La sua capacità d’accoglienza aveva vinto sui suoi ricordi dolorosi.

In quella casa si tornava a festeggiare Natale.